二木是我一個兄弟。二木是他的外號，據說是他小時候奇笨無比，土話說就是“木”，在家排行老二，因而得之。可大家都不相信他編的這個理由，因為他聰明無比，據說還曾解出了費爾馬猜想，寄給了《故事大王》。二木吹牛很厲害，但他總會很謙遜地嘆著：“不行啊，我還是騙不了自己。”
　　
　　每次我請他吃飯，他總會摟著我肩膀說：“啥時可別讓我有了錢，等我有錢了，你不是喜歡吃炒面嘛，我給你來個大碗的，走時甩他張10塊的，還得明說，毛票就不用找了！”然后嘿嘿笑兩聲，滿面紅光，“那時，什么金喜善啦、濱崎步啦。統統靠邊稍息，咱再有錢也不能賣國啊！我還就要咱班團支書了，你還甭勸我，咱就這德行，一輩子愛才不愛貌，奔的就是個精神享受！你要是非把咱班班花發給我、我非把她拉到鬧市口，大包小包給她掛一膀子，我戴副墨鏡前面昂首闊步走，她要是敢追上來，挎著我胳膊就是一副小鳥依人相-我非大耳光子摑她臉上！”這時如果恰巧有一如花似玉飄然而過，他會在一瞬間調整好面部表情，一手插在兜里，一手沖天大揮：“強調多少遍了。以后關于中東問題我拒不回答！”
　　
　　盡管二木是如此的油嘴滑舌，可他年年都是我們班的三好生，大概是大家伙兒都感到這小子前途無量，現在投他一票沒準將來用得著。然而二木卻在高：時退了學，用他啤酒肚老爸當時的話說是：“這小子欠練，我在家拾掇一年，保準是個好苗子。”可按二木當時的話說卻是：“學校生活太缺少靈氣，我要去闖蕩一番。”并且在臨行時豪氣萬丈地對我說：“以后咱們再見面恐怕要預約了。”
　　
　　可就在三個月后，我卻在一個老人聚集的樹陰下（而不是我一直想的人民大會堂、中南海什么的）碰見了他，當時他正一手摳著腳丫，一手高揚：“我當年左青龍，右白虎，踏雪無痕，飛鏢連珠。南門外，一人獨斗四條大漢，硬是挺了一個多時辰，立地不倒……”我一看這小子居然跑到這兒來妖言惑眾了，大喝一聲：“小子，你真有這般能耐？他一看是我，喜出望外：“我哪來那能耐啊，四人捆我在電線桿子上輪番抽，我哪倒得下去啊。”后來我們聊了許多學校的事，在我印象中這還是他第一次靜聽別人講話一個多小時而沒插嘴，而且在整個過程中他一直是兩眼閃閃，一副癡相，最后他實在受不了了。一拍大腿：“晗哥，你回去告訴兄弟們，我一星期內絕對歸隊！”
　　
　　不料他卻一直沒有回來，而我也沒怎么放在心上——他的話向來就沒多少人當真。
　　
　　直到暑假的某一天，我閑來無事才想起好長時間沒聽到二木那爽朗的笑聲了，這才來到他家的門前，敲響了那又笨又重的大鐵門。開門的是二木媽，一見到我眼就紅了：“晗啊，是來找二木的吧。”一股不祥的預感使我瞬間打了我一個激靈，“他……死了。”這一下二木媽徹底哭了出來……
　　
　　二木媽斷斷續續地告訴了我事情的經過：“二木在上高二時被查出得了白血病，在辦理退學手續時，他一再要求家里幫他瞞著，他說他有一幫好兄弟，不能讓他們因為他的病情分心，所以……有一天回來后，很興奮。說是遇到了你，而且說想回學校再過幾天……唉，書包都收拾好了，可他就偏偏沒等到第二天……”
　　
　　那個暑假后我性格大變，我的母親也驚喜地發現我開始熬夜，開始用功……
　　
　　因為我忘不了二木媽顫抖的手遞給我的二木早為我準備好的禮物，那是個條幅，上書：無愧十七歲。預祝晗哥高考告捷。落款是二木遺贈。
　　
　　二木死時，正是十七歲。