建設(shè)世界一流大學(xué)的口號在國內(nèi)已經(jīng)很正式地喊了十來年，我一直特想知道一流大學(xué)到底是什么樣。
　　
　　最近，我走馬觀花地游覽了普林斯頓大學(xué)、耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院。這樣浮光掠影的參觀自然無法領(lǐng)略到世界一流名校的神韻，但即便如此，所見所聞還是讓我感嘆不已。
　　
　　這里只說校門。我還是習(xí)慣像參觀國內(nèi)高校一樣，希望游覽從校門開始，至少要站在那些大名鼎鼎的校名前留個(gè)影。結(jié)果，這個(gè)簡單的想法一直沒有機(jī)會得以實(shí)現(xiàn)。我置身名校之中，茫然四顧不知校門在哪兒，一剎那間，竟然不知該從哪里開始我的旅程。好在這些學(xué)校大都設(shè)有訪客中心，可以去那里拿份校園地圖，地圖上一個(gè)箭頭指向訪客中心的位置，赫然寫著：游覽從這里開始。
　　
　　在耶魯大學(xué)和麻省理工學(xué)院，我最終沒能找到校門，校園向四面八方敞開，和周圍的社區(qū)幾乎融為一體，難分彼此。如果說哈佛大學(xué)有校門的話，那就是一道黑糊糊的鐵門，沒有刻校名，很像我大學(xué)時(shí)宿舍樓前的大門，基本不會讓人想起應(yīng)該在這里拍照留念。普林斯頓大學(xué)的校門看起來要明亮些，但也還是顯得很“寒磣”。
　　
　　這促使我重新審視校門的意義和地位。很顯然，這幾所大學(xué)并沒有要借校門來彰顯身份與地位的想法。在這些沒有圍墻的大學(xué)里，校門就是一個(gè)普通的過道，卻不是人們進(jìn)出的唯一通道，既看不到校名，也沒有神情嚴(yán)肅的保安站在那里盤查和登記來客的身份。任何人都可以自由地從各個(gè)方向進(jìn)出。
　　
　　但是，那里卻沒有一點(diǎn)亂象，相反，站在那些有著上百年歷史的建筑當(dāng)中，我只后悔自己生性愚鈍，未能有機(jī)會來此學(xué)習(xí)。何謂世界一流大學(xué)？至此，我似乎有了一點(diǎn)感性認(rèn)識：置身其中，會不可遏止地產(chǎn)生一種渴望來這里求學(xué)的強(qiáng)烈沖動。
　　
　　它們聲震寰宇，但校園姿態(tài)卻低調(diào)得出人意料。我希望能在印有大學(xué)校名的建筑物前留影，卻也不易找到。我在普林斯頓大學(xué)逛了兩個(gè)小時(shí)，極少見到顯眼的校名。我花了大約20多分鐘，才在一棟古老的圖書館前的小牌子上看到“耶魯大學(xué)”幾個(gè)很小的英文。我去尋覓聲名顯赫的哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院，發(fā)現(xiàn)它那黑色的鐵皮招牌粗陋得如同小公司門牌，因過于矮小靠近地面，上面還沾著不少碎碎的泥土。
　　
　　這些大學(xué)不用把校名刻得到處都是，但每一棟建筑，每一個(gè)雕像背后都連著與學(xué)校有關(guān)的故事，都曾經(jīng)走出過無數(shù)影響這個(gè)國家和世界的人物。這些歷史煙塵彌漫于建筑之間，無法不讓人心向往之。
　　
　　回想國內(nèi)大學(xué)的校門，規(guī)模爭相攀比，似乎這樣一來，學(xué)校的地位和影響就能得以提升。校方不在乎把數(shù)百萬元納稅人的錢投向一扇門，有的竟把它修得如同法國凱旋門的翻版。
　　
　　毫無疑問，這是國人好大喜功的面子傳統(tǒng)使然。中國人素來講究“門面”，以為沒有像樣的門，便沒有像樣的面子。但在很多時(shí)候，這恰恰又是底氣不足的體現(xiàn)———我們很遺憾地看到，本應(yīng)成為精神家園的很多高校選擇了與庸俗同流。
　　
　　我們提倡向世界一流大學(xué)學(xué)習(xí)，當(dāng)然不是主張全部推倒圍墻，拆除校門，而是反對把大學(xué)當(dāng)衙門來建，反對把緊張的辦學(xué)經(jīng)費(fèi)過度投向區(qū)區(qū)校門的建設(shè)，上百萬元已然太奢侈，十來萬元足矣。校門可以千姿百態(tài)，風(fēng)格各異，無須趾高氣揚(yáng)、富麗堂皇。
　　
　　若論學(xué)術(shù)地位和財(cái)政實(shí)力，哈佛大學(xué)完全有實(shí)力有資格（到2008年，該校已擁有捐助資金378億美元）把校門建成世界第一，但它卻以最不起眼的姿態(tài)出現(xiàn)。在這些世界一流大學(xué)的辦學(xué)者看來，校門也許是最不值得重視的元素。“大學(xué)的榮譽(yù)，不在它的校舍和人數(shù)，而在于它一代一代人的質(zhì)量。”哈佛大學(xué)老校長科南特的這句箴言，可以用來檢視我們與世界一流大學(xué)的差距。