我不是人
　　
　　自從女兒小花去世后，方一好就有了深夜游蕩的習(xí)慣。方一好常在黑夜里狂奔，以求片刻的逃避。
　　
　　女兒死于毒奶粉。
　　
　　小花出生后，媽媽李翠沒(méi)有奶水，只好喂小花奶粉。小花滿周歲那天，被抱進(jìn)了醫(yī)院。小小年紀(jì)的她，腸胃肝膽里到處是結(jié)石。醫(yī)生說(shuō)，這是吃含有三聚氰胺的奶粉造成。小花的病癥比其他孩子更重，無(wú)藥可救。
　　
　　小花就這樣沒(méi)了，方一好和李翠找不到兇手。
　　
　　有人提醒他們?nèi)フ夷谭鄣纳a(chǎn)廠家和經(jīng)銷商索賠，但人家要發(fā)票。農(nóng)村人不像公家人，買東西要發(fā)票報(bào)銷。他們什么證據(jù)也沒(méi)有，沒(méi)有證據(jù)就得不到賠償。
　　
　　其實(shí)，方一好和李翠從來(lái)沒(méi)想到索賠，錢，能換來(lái)女兒?jiǎn)幔?br/>　　
　　方一好游蕩到村外的臭水溝時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)水溝岸上，坐著一位赤膊的老者。老者呆望著寒氣逼人的水面，像是在猶豫是否要跳下去。
　　
　　難道也是如自個(gè)兒般命運(yùn)不濟(jì)的人？
　　
　　方一好沖過(guò)去，一把摟住老者，叫道：“老人家，千萬(wàn)別做糊涂事！孩子去了，你死也換不回來(lái)。你一了百了了，家人朋友怎么辦？”方一好怕老者凍著，趕緊脫下衣服裹在老者身上，自己只剩下襯衫短褲。
　　
　　老者一直默不作聲，等方一好弄好了，才抬起頭。
　　
　　老者這一抬頭，嚇得方一好一大跳——老者滿臉的喜氣，哪像尋短見(jiàn)的樣子？莫不是個(gè)精神病？
　　
　　老者問(wèn)：“年輕人，你剛才說(shuō)孩子死了是怎么回事？”
　　
　　方一好可找到了傾訴的對(duì)象，一把鼻涕一把淚地說(shuō)了起來(lái)。因?yàn)樘鞖馓洌揭缓靡恢痹谏l(fā)抖。
　　
　　老者左一眼右一眼地打量著方一好，說(shuō)：“年輕人，你是個(gè)好人，我要幫你一把。”
　　
　　方一好暗自苦笑：你個(gè)神經(jīng)病能幫我什么呢？
　　
　　老者似乎看出了方一好的心思，一本正經(jīng)地說(shuō)：“年輕人，我不是人。”
　　
　　方一好又苦笑一聲，老者接著說(shuō)：“我是你們?nèi)祟愃f(shuō)的神！從那里來(lái)！”
　　
　　老者指了指蒼茫的天空。
　　
　　三個(gè)愿望
　　
　　方一好凍得受不了，附和著老者說(shuō)：“老人家，你就是玉皇大帝好不？我送你回家吧。”
　　
　　老者說(shuō)：“你不相信我？好！那我做給你看。你不是冷嗎？我來(lái)給你添幾件衣服。”老者手指方一好，道，“西服！”
　　
　　奇怪的事情發(fā)生了，方一好的身上陡然加了件西服。
　　
　　老者又道一聲：“中山服！”方一好的身上又添了件中山服。
　　
　　老者問(wèn)：“還冷不？要不再添件唐裝？”
　　
　　方一好早被這一幕幕弄得魂飛魄散，訥訥地說(shuō)“好啊”。老者再道一聲：“唐裝！”
　　
　　方一好的身上果真添了件唐裝。
　　
　　方一好不得不相信老者是神仙了。他壯著膽子問(wèn)：“老神仙，你怎么不待在天上，來(lái)這里發(fā)呆呢？”
　　
　　老神仙老頑童般的笑著說(shuō)：“最近我招了個(gè)辦公室主任，是一個(gè)年輕的女神仙，其實(shí)我們沒(méi)啥，可我老伴醋意大發(fā)，和我無(wú)理取鬧，我一生氣，離家出走，就到這里來(lái)散心了。”
　　
　　方一好樂(lè)了，敢情這神仙和人也一樣啊！
　　
　　神仙說(shuō)：“年輕人，你是個(gè)好心人，我要幫你。以我的功力可以滿足你三個(gè)愿望，每次一個(gè)。記住，你只有到?jīng)]有辦法的時(shí)候才能求我?guī)兔ΑＵf(shuō)吧，第一個(gè)愿望是什么？”
　　
　　“真的？”方一好簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。老神仙點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　
　　方一好說(shuō)：“我要我的女兒小花回來(lái)。”
　　
　　“行！”老神仙說(shuō)，“我現(xiàn)在就可以把小花送還給你。”說(shuō)著正要發(fā)力，又悟出什么似的說(shuō)，“如果我把現(xiàn)在的小花送回你身邊，不好。因?yàn)榇蠹叶贾佬』ㄈナ烙行┤兆恿耍鋈换氐侥銈兩磉叄蠹铱隙ú话阉?dāng)正常人看。不如這樣吧，我讓小花再回到李翠的肚子里，然后再生出來(lái)，你看行不？”
　　
　　“行行行！”方一好哽咽著說(shuō)。
　　
　　老神仙又說(shuō)，以后要找他，就在深夜的時(shí)候，來(lái)這里，喊三聲老神仙，他就會(huì)出現(xiàn)。
　　
　　第一個(gè)愿望
　　
　　老者確實(shí)不是神經(jīng)病，真是神仙。不久，李翠生下一個(gè)女兒，粉嘟嘟的小臉蛋，黑葡萄般的大眼睛，臉蛋上兩個(gè)淺淺的酒窩，和小花小時(shí)候一模一樣。
　　
　　李翠沒(méi)奶水，只好喂小花奶粉。夫妻倆接受了以前的慘痛教訓(xùn)，堅(jiān)決不買國(guó)產(chǎn)的奶粉，而是像城里的有錢人一樣，郵購(gòu)國(guó)外的奶粉。
　　
　　方一好的家底不厚，錢不跟手，買奶粉成了家里最大宗的開(kāi)支。可是為了小花的健康，再沉重的擔(dān)子也得挑起來(lái)。方一好拋妻別女，到城里打工，開(kāi)工資的第一件事就是——郵購(gòu)奶粉寄回家。
　　
　　小花一天天長(zhǎng)大了，可是在一歲多時(shí)，身體又出了狀況。她的骨骼變形，還尿血。方一好和李翠帶小花到城里的大醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)是鎘中毒。
　　
　　方一好大哭道：“怎么又中毒了呢？我們喂小花的都是國(guó)外的奶粉，怎么會(huì)中毒？”醫(yī)生解釋說(shuō)：“鎘中毒估計(jì)不是通過(guò)奶粉，而是因?yàn)轱嬘盟春涂諝狻Ｒ簿褪钦f(shuō)，沖奶粉的水有毒了，從而引起嬰兒的中毒。”
　　
　　醫(yī)生又問(wèn)：“你們家附近有沒(méi)有人開(kāi)礦？”