友人談起美國(guó)很多家庭的夜晚，問他們都在干些什么。
　　
　　她說，漫長(zhǎng)的冬夜，很多家庭就是圍在壁爐邊，聽音樂、閱讀、唱歌，享受著安寧和溫馨的氛圍。火光映照在每個(gè)人的臉龐，簡(jiǎn)單卻發(fā)自內(nèi)心的富足。
　　
　　她說，每次走過這樣的窗口，都是莫名的感動(dòng)——熱氣騰騰的感動(dòng)。
　　
　　友人講起兩件小事，她剛到美國(guó)北部小城定居時(shí)，冬天來臨前，她發(fā)現(xiàn)書店門前排著很長(zhǎng)的隊(duì)。她很不解，問其中的一個(gè)人，那人笑笑，很幽默地說：因?yàn)檫@里有漫長(zhǎng)的冬天。買書過冬，像是松鼠儲(chǔ)糧，滿是細(xì)細(xì)的喜悅。只是因?yàn)椋〕怯新L(zhǎng)的冬季；而圣誕節(jié)來臨前，書店同樣也是排隊(duì)的，買書度假；小城的作家出了新書時(shí)，同樣也是排隊(duì)買的，他們認(rèn)為這是小城的驕傲……種種排隊(duì)買書的理由。友人說，這場(chǎng)景令她意外，并深深感動(dòng)。
　　
　　前一段時(shí)間，看一位臺(tái)灣人的書，我深深記住了她童年時(shí)那些簡(jiǎn)單迷人的夜晚：“臺(tái)風(fēng)天帶來傾盆大雨，父母親對(duì)坐在火爐旁邊烤尿布，紅通通的炭火，火爐旁邊媽媽聽著父親誦讀他的中篇，大而低沉的聲音，和門外的雨聲，把我們帶進(jìn)深邃幽美的故事里去了……父母閑閑地聊天，我和妹妹在一旁玩，任憑外面的大風(fēng)大雨，越大才越好呢。只覺得爸爸媽媽這樣親，半明的五斗柜，柜上的收音機(jī)，書桌，藤椅，一個(gè)個(gè)笨重的實(shí)體，都是這樣親。我望著父母的臉，安心極了。”
　　
　　看到這樣的場(chǎng)景，不知怎么，不相干地想起那位熱愛古書的朋友，說到對(duì)古書的日常養(yǎng)護(hù)，她的方法只是常常翻動(dòng)，用手撫摸，就像對(duì)待需要關(guān)愛的孩子。這是她認(rèn)為的最好方法。人和書，人和人，不過是一種能量的傳遞。其他的，并不重要。
　　
　　也一直記得別人提到過的那個(gè)有關(guān)壁爐的夜晚：橡木桶改造的小圓桌，一頓酒宴。白葡萄酒煮牛腩，紅葡萄酒燉牛肉，姜片去了皮加雪梨燉紅酒湯，熱熱乎乎。一頓簡(jiǎn)單、微熏的家宴，每個(gè)人的臉都是紅撲撲的，從里到外暖融融的。世事如此多變，那么只有在自己的一畝三分地里撒歡打滾吧。這個(gè)世界，過好自己的日子尚且不易，哪有閑心對(duì)別人指手畫腳呢？我們有時(shí)把生活看得過于龐雜，內(nèi)心不清靜，看不到生活里的“小”罷了。人生，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)碛幸粋€(gè)迷人的夜晚也是一件了不起的的事。
　　
　　寒冷的夜，下了很久的雨，空氣中隱約有潮氣，衣服久久不干。當(dāng)時(shí)暖氣還沒來，燒一只小巧炭盆，無煙炭，烤一只橘子，烤香的橘子剝開來是呼呼冒著熱氣的，吃起來有小時(shí)候吃的橘子罐頭的味道，簡(jiǎn)直令人驚喜，想想還有什么可以烤的呢？小小的炭盆，讓夜晚有了迷人的意味。綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？
　　
　　編輯手記
　　
　　有一種夜晚，不屬于喧囂繁華的酒宴，也不屬于燈紅酒綠的娛樂，更無須借助虛無縹緲的網(wǎng)絡(luò)來排遣孤寂，它像一首溫馨的“小夜曲”，令你安享內(nèi)心的那一份舒適，靜靜的，暖暖的，很小，很迷人。（蒙蒙）