“一定不會有事的，不信，咱倆打賭。”
　　
　　你瞇著眼睛看我，像平時我們開玩笑的樣子，看不出來你眼神里有什么擔憂或者恐慌，好像診斷書上的那些文字只是個玩笑。
　　
　　但我知道那些簡短的字意味著什么，我知道對于一個過了30歲的女人，胸部那些一觸就痛的硬塊意味著什么。我還知道，在我們相愛并相守的10年里，我們打了無數次的賭，可是你從來都沒有贏過我一回。我一直取笑你，說你有輸的天分。
　　
　　還記得嗎？那時候，你叫我小“賭徒”，你還說沒見過像我這么愛“賭”的女人。
　　
　　那時候我年輕，愛玩愛鬧，喜歡為許多小事情和你打賭，比如你送我玫瑰花的花瓣是單數還是雙數；一部電視劇的結局會是誰愛上誰；我們看著彼此，究竟誰會先眨眼，每天又是誰忍不住給對方打第一個電話……你總是輸，而我贏了你10年。為此，你不知道背著我上了多少臺階，陪我逛了多少次商場，做了多少次飯……這些都是你賭輸了付出的代價。
　　
　　是的，這輩子，不管我們賭什么，你都贏不了我，包括這一次。眼淚終于忍不住落了下來。曾經以為我不怕死，也不怕變老，可這一刻才知道我沒有那么勇敢、那么堅強，我心里充滿恐慌，害怕死亡。因為，和你在一起的日子，我還沒有過夠。
　　
　　可你如何還能笑得出來，瞇著眼睛，伸出手，耐心擦我的眼淚，然后把我拉進懷里，平靜地說：“相信我，這次你要相信我。”
　　
　　聲音很輕，卻有一種力量。我怎么相信你呢？我抬起頭，因為，你從來都沒有贏過。
　　
　　你說：“錯，我贏過一次，我贏了，讓你成了我的老婆。”
　　
　　心一頓，隨后，那揪扯成團的恐慌竟然慢慢松散開來。我怎會忘記呢？當初的我，在你和另一個男人之間徘徊，他比你英俊，比你聰明，比你家境好，比你有情調……我決定，拒絕你。可你卻說：“你一定會和我在一起，不相信，打個賭。”
　　
　　那是我和你之間的第一個賭，是你提出來的。所有人都覺得你贏不了，可你卻贏了，用你的方式。一點都不復雜，畢業前夕，在我為去處遲疑不定的時候，你把自己的檔案投遞到了我家鄉的小城。
　　
　　你知道我想回去，知道我戀家，也知道他不想跟我一起走。
　　
　　一年后，我披上了嫁衣，在這個離你家鄉千里之遙的小城。而為了適應這里的環境和氣候，那一年，你瘦了16斤。
　　
　　之后，在我們一起生活的很多年里，你對你贏的這個結果從來沒有炫耀過。而這一次，你會贏嗎？看著你篤定的目光，我深深埋下了頭。
　　
　　在你的陪伴下，住院及一次次做檢查，然后等待結果……你始終平靜。
　　
　　答案揭曉的那天，我想逃離，你卻不答應，幾乎是挾持著我走進了手術室。
　　
　　你平靜地看著醫生，醫生和你一樣平靜，然后微笑著說：“良性的。”
　　
　　我轉身就和父母抱在一起，喜極而泣。只有你，面對似乎早已預料到的結局，平靜地說：“看，我贏了。”
　　
　　為什么你會這樣肯定？要知道這個比率實在是太低太低，低得就像夢幻。
　　
　　你將我擁在懷里，小聲說：“因為我還沒有愛夠你。”