席慕容經(jīng)典散文

　　當(dāng)別人指著一株祖父時期的櫻桃樹

　　在歐洲，被鄉(xiāng)愁折磨，這才發(fā)現(xiàn)自己魂思夢想的不是故鄉(xiāng)的千里大漠而是故宅北投。北投的長春路，記憶里只有綠，綠得不能再綠的綠，萬般的綠上有一朵小小的白云。想著、想著，思緒就凝縮為一幅油畫。乍看那樣的畫會嚇一跳，覺得那正是陶淵明的“停云，思親友也”的“圖解”，又覺得李白的“浮云游子意”似乎是這幅畫的注腳。但當(dāng)然，最好你不要去問她，你問她，她會謙虛的否認(rèn)，說自己是一個沒有學(xué)問沒有理論的畫者，說她自己也不知道為什么就這樣直覺的畫了出來。

　　那陣子，與法國斷交，她放棄了向往已久的巴黎，另外請到兩個獎學(xué)金，一個是到日內(nèi)瓦讀美術(shù)史，一個是到比利時攻油畫，她選擇了后者，她說，她還是比較喜歡畫畫。當(dāng)然，凡是有能力把自己變成美術(shù)史的人應(yīng)該不必去讀由別人繪畫生命所累積成的美術(shù)史。

　　有一天，一個歐洲男孩把自家的一棵櫻桃樹指給她看：

　　“你看到嗎?有一根枝子特別彎.你知道樹枝怎么會彎的?是我爸爸坐的呀!我爸爸小時候偷摘櫻桃被祖父發(fā)現(xiàn)了，祖父罰他，叫他坐在樹上，樹枝就給他壓彎了，到現(xiàn)在都是彎的。”

　　說故事的`人其實只不過想說一段輕松的往事，聽的人卻別有心腸的傷痛起來，她甚至忿忿然生了氣。憑什么?一個歐洲人可以在平靜的陽光下看一株活過三代的樹，而作為一個中國人卻被連根拔起，“秦時明月漢時關(guān)”，竟不再是我們可以悠然回顧的風(fēng)景!

　　那憤怒持續(xù)了很久，但回臺以后卻在一念之間渙然冰釋了，也許我們不能擁有祖父的櫻桃樹，但植物園里年年盛夏如果都有我們的履痕，不也同樣是一段世緣嗎?她從來不能忘記玄武湖，但她終于學(xué)會珍惜石門鄉(xiāng)居的翠情綠意以及六月里南海路上的荷香。

　　十四歲的畫架

　　別人提到她總喜歡說她出身于師大藝術(shù)系，以及后來的比利時布魯塞爾的皇家藝術(shù)學(xué)院，但她自己總不服氣，她總記得自己十四歲，背著新畫袋和畫架，第一次離家，到臺北師范的藝術(shù)科去讀書的那一段、學(xué)校原來是為訓(xùn)練小學(xué)師資而設(shè)的，課程安排當(dāng)然不能全是畫畫，可是她把一切的休息和假期全用來作畫了，硬把學(xué)校畫成“藝術(shù)中學(xué)”。

　　一年級，暑假還沒到，天卻炎熱起來，別人都乖乖的在校區(qū)里畫，她卻離開同學(xué)，一個人走到學(xué)校后面去，當(dāng)時的和平東路是一片田野，她怔怔的望著小河兀自出神。正午，陽光是透明的，河水是透明的，一些奇異的倒影在光和水的雙重晃動下如水草一般的生長著。一切是如此喧嘩，一切又是如此安靜，她忘我的畫著，只覺自己和陽光已混然為一，她甚至不覺得熱，直到黃昏回到宿舍，才猛然發(fā)現(xiàn)，短袖襯衫已把胳膊明顯的劃分成棕紅和白色兩部分。奇怪的是，她一點都沒有感到風(fēng)吹日曬，唯一的解釋大概就是那天下午她自己也變成太陽族了。

　　“啊!我好喜歡那時候的自己，如果我一直都那么拼命，我應(yīng)該不是現(xiàn)在的我。”

　　大四，國畫大師傅心畬來上課，那是他的最后一年，課程尚未結(jié)束，他已撒手而去。他是一個古怪的老師，到師大來上課，從來不肯上樓，學(xué)校只好將就他，把學(xué)生從三樓搬到樓下來，他上課一面吃花生糖.一面問：“有誰做了詩了?有誰填了詞了?”他可以跟別人談五代官制，可以跟別人談四書五經(jīng)談詩詞，偏偏就是不肯談畫。

　　每次他問到詩詞的時候，同學(xué)就把席慕蓉推出來，班上只有她對詩詞有興趣，傅老師因此對她很另眼相看。當(dāng)然也許還有另外一個理由，他們同屬于“少數(shù)民族”，同樣具有傅老師的那方小印上刻“舊王孫”的身分。有一天，傅老師心血來潮，當(dāng)堂寫了一個“璞”字送給席慕蓉，不料有個男同學(xué)斜沖出來一把就搶跑了。當(dāng)然，即使是學(xué)生，當(dāng)時大家也都知道傅老師的字是“有價的”，傅老師和席慕蓉當(dāng)時都嚇了一跳，兩人彼此無言的相望了一眼，什么話也沒說。老師的那一眼似乎在說：“奇怪，我是寫給你的，你不去搶回來嗎?”但她回答的眼神卻是：“老師，謝謝你用這么好的一個字來形容我，你所給我的，我已經(jīng)收到了，你給我那就是我的，此生此世我會感激，我不必去跟別人搶那幅字了……”

　　隔著十幾年，師生間那一望之際的千言萬語仍然點滴在心。