當下是暮秋入冬時節，晝短夜長，過了五點，天便早已經灰暗，催使路燈一盞接一盞地亮起來。這使恐黑的我，感到很不適意。 我的不適意來自于倉橋街20號我家的樓道。這個有三四十年歷史的樓道，近來才安上廊燈。此前所有昏黑的傍晚，都是伸手不見五指的，只可以靠天外殘余的一點點的光亮，緩緩地摸索著上樓。而燈只有在天全黑時才亮，所以我仍天天摸黑上樓。 這個年久失修的樓道，走起來砰砰直響，我家在五樓，而三樓以下卻基本無人出沒。

有時，風穿過樓道間，便會嘩啦啦直響，對于十二分膽小的我而言，似乎所有可怕的幻象以及鬼影都會在這個窄小的樓道上發生。 在我的眼里，一二樓是最令人恐慌的，那里有一個結了蛛網而上鎖的老門，在我的記憶里是沒有開過門的，這便令我聯想到鬼屋。誰曉得不知何時會突然涌出一堆鬼來？這令我迫不及待地離開，跑上二樓，但卻從來未見過人影，所以也從不多作停留。 可三樓比山海關還難過，為何在一片漆黑中又多添一條狗？且還是愛叫的狗類，一陣狂吠突然在不知何處響起時是多么嚇人，每每聽到，我便真的如遭狗追的賊，堵著耳朵發瘋地，沒命地沖向四五樓，只等那員守關的飛將不再大喝，方才拍拍胸，默默地喘息。

到了四樓方才狀況好些，這里有做菜的聲響與香味，有閑來無事的老人在眺望著門外，便這樣走到家門前，但仍然惶恐地匆匆開鎖，匆匆關門，怕又會有個人要跳出來“索我性命”。 每日我都是這樣，要走過一層一層的樓，跨過一層一層的心情。每天散學，我都趕早回去，希望天未暗時便可以安坐于家中，可冬天仍在臨近，而晝仍在縮短，這必然不是個辦法。我既不甘于現實，又恐懼于新的一天又將來臨，我又要這樣在驚惶與忐忑之間，這樣生活下去，讓日子慢慢地熬過。 真希望有習慣的一天。