周?chē)?guó)平先生早在十幾年前就說(shuō)，對(duì)于人生最重要的問(wèn)題，我們每個(gè)人只能在沉默中獨(dú)自面對(duì)。雖然寫(xiě)了不少文章，但是他在一篇文章中謙虛地說(shuō)，當(dāng)青年朋友要跟他探討人生時(shí)，卻不知道說(shuō)什么以及怎么說(shuō)了。
　　
　　只可意會(huì)，無(wú)法言傳。許多東西只能隱藏在自己的心中。字詞有限，表達(dá)出來(lái)就走樣了。加之溝通的障礙損耗一些信息，最后流傳到聽(tīng)者那里，有可能不是最初的意思了。
　　
　　如果不是直接對(duì)話(huà)，中間人會(huì)根據(jù)自己的理解，用自己的語(yǔ)言轉(zhuǎn)述。每個(gè)人添一點(diǎn)油，加一點(diǎn)醋，經(jīng)過(guò)若干人的搗騰，就更是大相徑庭。直接引語(yǔ)用原話(huà)加雙引號(hào)。倘若話(huà)里有話(huà)，雙引號(hào)里再加一層單引號(hào)。至于這另一個(gè)人的話(huà)中還有別人的話(huà)，就不好弄了。
　　
　　意大利作家莫拉維亞的小說(shuō)《夢(mèng)游癥患者》里，主人公夢(mèng)中還有夢(mèng)，是夢(mèng)的嵌套。夢(mèng)中的夢(mèng)沒(méi)有蘇醒，這外面一層夢(mèng)就不好收?qǐng)觥Ｕ媸菈?mèng)的平方，搞得人云里霧里。話(huà)里套話(huà)就跟這差不多。
　　
　　間接引語(yǔ)要求把意思表達(dá)到就行了，不管你用什么語(yǔ)言和句式。在表達(dá)時(shí)，轉(zhuǎn)話(huà)人會(huì)不由自主地過(guò)濾，按照他的立場(chǎng)，把不利于自己的去掉，或者按照他的期望，對(duì)原話(huà)進(jìn)行一番修飾。
　　
　　所以耳聽(tīng)為虛，眼見(jiàn)為實(shí)。現(xiàn)實(shí)比詞語(yǔ)豐富，這是表述的困難。有的意思并不復(fù)雜，但話(huà)有多種說(shuō)法，就看他怎么說(shuō)，就看你怎么聽(tīng)了。事物發(fā)生了，消失了，真相需要仔細(xì)尋找，反復(fù)求證。
　　
　　梅特林克說(shuō)，沉默的性質(zhì)實(shí)則揭示了一個(gè)人靈魂的性質(zhì)。靈魂在靜寂中隱藏著，不要出聲，你一說(shuō)靈魂就不見(jiàn)了。沉默時(shí)，我們面對(duì)的是深不可測(cè)的大海，而表述只能在局部。那是最靠近眼前的一個(gè)有光亮的窗口。
　　
　　在喧鬧的環(huán)境中，嘈雜之聲忽略了個(gè)人的存在。語(yǔ)言在桌面上流動(dòng)，但是我們并不知曉?xún)?nèi)心會(huì)怎么想。只有孤獨(dú)冷靜中，靈魂的形狀才是完整的，從容不迫的，我們看見(jiàn)并且品味。想著，與自己交談著，仍是沉默，就像水流著，但是沒(méi)有喧嘩的聲響。
　　
　　寧?kù)o致遠(yuǎn)大約就是這種意境吧。聲響只在跟前，而沉默將遠(yuǎn)與近連成了一片。沉默是大多數(shù)，喧嘩是小浪花。要看清生活的原樣，只有沉默。
　　
　　說(shuō)出來(lái)只有一句，不說(shuō)有多種可能。猜是猜不到的，因?yàn)槌聊谋澈螅袩o(wú)限存在。