她長(zhǎng)得很漂亮。可是左邊的眉骨上，有一道深深的疤痕。
　　 那時(shí)她還小。父親推著獨(dú)輪車，把她放在車筐的一側(cè)。田野里到處是青草的香味，她坐在獨(dú)輪車上唱著歌。后來(lái)她聽(tīng)到山那邊響起“哞——”的一聲，她站起來(lái)觀望，車就翻了。
　　 那天很多村人對(duì)她父親說(shuō)，怎么不小心一點(diǎn)呢？這么小的孩子。
　　 她喜歡唱歌和跳舞。小時(shí)候在村人面前唱唱跳跳，便有村人夸她，唱得好哩，妮子，長(zhǎng)大做什么啊？她就會(huì)自豪地說(shuō)，電影演員。
　　 她慢慢地長(zhǎng)大著。長(zhǎng)到一定的年齡，便意識(shí)到自己的臉上，有一道難看的疤。從此她不在外人面前唱歌。因?yàn)樗聞e人問(wèn)她，長(zhǎng)大后干什么。
　　 后來(lái)她去遙遠(yuǎn)的城市讀大學(xué)。她讀的是與“演員”毫不相關(guān)的專業(yè)。但有那么一個(gè)機(jī)會(huì)，她還是去試了試某電影學(xué)院的外招。結(jié)果，和她想象的完全一樣，她被淘汰了。
　　 她不知道，是不是因?yàn)槟堑腊毯邸?
　　 大二暑假回家的時(shí)候，父親為她準(zhǔn)備了一個(gè)小的敞口瓶，瓶子里裝著一種黃綠色的黏稠的糊。父親說(shuō)，這是他聽(tīng)來(lái)的偏方，里面的草藥，都是他親自從山上采回來(lái)的。聽(tīng)說(shuō)抹一個(gè)多月，疤就會(huì)去了呢!父親興奮著，似對(duì)自己的話，深信不疑。
　　 她開(kāi)始往自己的疤上涂那黏稠的糊糊。每天她都會(huì)照一遍鏡子，但那疤卻一點(diǎn)兒也沒(méi)有變淡。暑假里的某一天，有幾位高中同學(xué)要來(lái)玩，早晨，她沒(méi)有往眉骨上抹那黏糊。父親說(shuō)怎么不抹了呢，她說(shuō)有同學(xué)來(lái)玩，父親說(shuō)有同學(xué)怕什么，她說(shuō)今天就不抹了吧。可是父親仍然固執(zhí)地為她端來(lái)那個(gè)敞口瓶，說(shuō)，還是抹一點(diǎn)吧。那一瞬間她突然很煩躁，她厭惡地說(shuō)不抹了不抹了，伸手去推擋父親的手。瓶子掉到地上，啪一聲，裂得粉碎。 ()
　　 父親的表情也在那一刻，變得粉碎。還有她的希望。
　　 以后的好幾天，她沒(méi)有和父親說(shuō)話。有時(shí)吃飯的時(shí)候，她想對(duì)父親說(shuō)對(duì)不起，但她終究還是沒(méi)說(shuō)。她的性格，如父親般固執(zhí)。 ()
　　 回到學(xué)校，她的話變得少了。她總是覺(jué)得別人在看她的時(shí)候，先看那一道疤。她搜集了很多女演員的照片，她想在某一張臉上發(fā)現(xiàn)哪怕淺淺的一道疤痕。但所有的女演員的臉，全都是令她羨慕的光滑。
　　 她變換了發(fā)型。幾綹頭發(fā)垂下來(lái)，恰到好處地遮蓋了左邊的眉骨。她努力制造著人為的隨意。
　　 那一年她戀愛(ài)了。令她納悶的是，男友喜歡吻她的那道疤。
　　 大三那年暑假，她再回老家，父親仍然為她準(zhǔn)備了一個(gè)敞口的瓶子，里面盛裝的，仍是那種黏黏稠稠的黃綠色糊糊。父親囁嚅著，其實(shí)管用的……真的管用。父親挽起自己的褲角，指著一道幾乎不能夠辨認(rèn)的疤痕說(shuō)，看到了嗎，去年秋天落下的疤，當(dāng)時(shí)很深很長(zhǎng)……現(xiàn)在不使勁看，你能認(rèn)出來(lái)嗎……我這還沒(méi)天天抹呢。 ()
　　 看她露著復(fù)雜的表情，父親忙解釋，下地干活時(shí)，不小心讓石頭劃的……小傷不礙事。卻又說(shuō)，可是疤很深很長(zhǎng)呢。
　　 她特別想跟父親說(shuō)句對(duì)不起，但她仍然沒(méi)說(shuō)；她特別想問(wèn)問(wèn)當(dāng)時(shí)的情況，但她終歸沒(méi)敢問(wèn)。她懷疑那疤是父親自己用鐮刀劃的，她懷疑父親刻意為自己制造一個(gè)和她一模一樣的疤。她害怕那真的是事實(shí)。她說(shuō)不出來(lái)理由，但她相信自己的父親，會(huì)那么做。
　　 整整一個(gè)暑假，她都在自己的疤上仔細(xì)地抹著那黏稠的糊。她抹得很仔細(xì)，每次都像第一次抹雪花膏般認(rèn)真。后來(lái)她驚奇地發(fā)現(xiàn)，那疤果真在一點(diǎn)一點(diǎn)地變淡。開(kāi)學(xué)的時(shí)候。正如父親說(shuō)的那樣，不仔細(xì)看，竟然看不出來(lái)了。
　　 可是她突然，不想當(dāng)演員了。
　　 星期六晚上她和男友吻別，男友竟尋不到那道疤痕。男友說(shuō)，你的疤呢？
　　 她笑笑，說(shuō)，沒(méi)有疤了。
　　 其實(shí)，她知道，那道疤還在。
　　 疤在心上。